我有兩處房子，一處在城東，一處在城西。兩處相距不遠，步行從城東到城西也不過十六、七分鐘的路程。    城東的房子是樓房，現在居住；城西的房子是一處院落，一幢平房，是三、四年前的住處。由於近年來小小縣城也想搭上房價高漲的班車，爭得一塊有奶油的蛋糕，於是一幢幢樓房拔地而起。而我那被朋友曾經戲稱“鄉下”的平房，由於位置不是太好，一再被冷落。幾次出手不是買傢嫌這嫌壓故意壓低價格，就是我的最低價格一再突破，極不如意無果而終。    夏天的院子雜草恣意茂盛，冬天積雪覆蓋，無人跡出入的路徑。如此往復的場景出現幾次，已有三、四年的光景，那幢平房越來越成為我的一塊心病，恰似雞肋。如楊修所說：雞肋，雞肋，食之無味，棄之可惜啊！    轉眼該是春暖花開，細雨染綠大地的的季節。可小城的春天如徐志摩詩中，那位羞答答柳眉低垂的新娘，雖也是凌波微步，顧盼流盈，但卻遲遲看不到她的倩影。氣溫雖然合不上季節的節拍，但也徐徐攀升。熱愛生活的人們總能夠感覺到一些周圍環境的細微變化。風柔軟瞭，樹枝也發綠瞭，不知不覺中榆錢也掛上瞭枝頭。在心裡把今天與往日相比，總是有些東西讓我們感動它的變化與不同。    晚飯後，老公提議去那邊房子看看，我心中有點埋怨，但最終還是隨他的願。留女兒獨自一人在傢做作業，心中有些許不忍。誰來瞭也不要開門啊！老公叮嚀。我和爸爸回來會喊你的，我加瞭一句。聽到媽媽聲音再開門，老公再補充瞭關鍵部分。女兒站在門邊一邊答應，一邊把我往外推，走吧，走吧，寶貝媽媽，放心吧！還敷衍性地擁抱瞭我一下。我知道她有點不耐煩，轉身怏怏不樂地下瞭樓梯。    老公和我散步在通往以前曾經是傢的路上，大談他的新打算。我們五一節休息時，把那院子的地翻一翻，種上辣子、西紅柿，過不瞭多長時間就有自傢的菜吃瞭，那味真沒說地！再拌上你做的拉條子，那滋味……老公湊近我的耳朵，一幅陶醉的樣子。大街上，別這樣子！我假裝生氣地推瞭他一把。有什麼呢？我和自己的老婆說悄悄話，別人管得著麼？他收起故意要摔倒的架勢，一臉的不屑。    迎面碰到一對夫妻，患有中風後遺癥的妻子在前面一步一挪，老公在其後踩上她的足跡，徐徐向前，低著頭似乎在仔細辨認愛人的腳印與往日有何不同，天天都能看到的情景，但每每都讓我的內心有一絲悸動。想起遠在上海中風後的母親，鼻子突然酸酸的不透氣。拉瞭拉老公的胳膊，看別人的老公多好！要是我，不知道你早都煩死瞭。我有點故意氣他。怎麼會？不過他是個好男人，值得人敬佩！老公豎起瞭大拇指。他一看前後人少，眼睛雖然望著遠處，卻大膽地伸出右手一把把我攬入懷中。以後少給我胡想八想的，老公低下頭小聲警告我。他知道我想起瞭什麼，又聯想到瞭什麼，對自己以後身體是否會遺傳此病的左右思索，已是個讓他很忌諱的事。    打開院門，首先映入眼簾的是一樹繁花，那一團一團，一串串雪白的杏花正熱熱鬧鬧地開著。我三步並著二步來到樹下，抬頭望去，目光透過枝杈間隙，有輕雲流動的藍藍天空做背景，恍然間我穿越過時光的隧道，仿佛置身於白雪茫茫的荒村小店，想起馮延巳的詩句：梅落繁枝千萬片，猶自多情，學雪隨風轉。    老公在拔地裡的雜草，而那樹繁花始終吸引著我的眼光，我邊抬頭望它，邊上手幫忙，“哎喲”一聲大叫。蠍子草紮瞭吧！好瞭好瞭，你別幹瞭，我自己來。老公對我這個不大會幹活的小女人實在沒有辦法，每每都是自己承擔一切臟累活之重任。此時的我正樂得逍遙自在，可以從不同角度頎賞我的那一樹心中獨特的風景。打開曾經溫暖的傢門，滿屋已是厚厚一層灰塵，沒有瞭往日傢的溫馨感覺，一切均顯得冰冰涼涼而陌生，沒有人氣的房子不是傢。看到窗臺上那隻紅紅的公雞，當年可是女兒愛不釋手的玩具，不知道為什麼當初沒有帶走，被孤孤單單地棄之在這間空屋？它渡過瞭多少白天和黑夜，如今隻是孤芳自賞，卻依然是高昂著不屈的頭，與院子裡那棵杏樹對望瞭多久，我也說不清楚。

(3)